Infinidad de efigies en clave fotográfica se proyectan en mi menteal rememorar la pasada edición del intermitente y herméticoFestival Internacional de Benicàssim. Las imágenes se suceden(escribas -de Half Nelson a Eduard Sancho pasando por Joan S.Luna y Albert Carreras- abalanzándose frenéticamente en el surtidor de bebidas de la barra libre; el esperpéntico Ian Brown en la rueda de prensa de los ya difuntos Stone Roses; el inefable Pere Espinosa deambulando por el velódromo con un pañuelo en la cabeza y una camiseta de Pearl Jam…), pero sólo una muestra poca disponibilidad a liar alato: El acaloro, el enardecimiento y la euforia psicópata que sufrió el encuadre castellonense durante la colosal y anfetamínica sesión de los mancunianos The Chemical Brothers reflejada en los berreos y los brincos desbocados, cual toro salvaje, de un exaltado indie-kid ubicado en la primera fila. Catarsis, lo llaman. “Ah, sí, recuerdo lo de Benicàssim. Hacía muchísimo calor y la gente estaba muy animada. También recuerdo la fantástica piscinaque había en el hotel (risas)”. No, no es un turista repasandosu álbum de fotos con la población mediterránea comoprotagonista: se trata de Tom Rowlands, el mayor de los hermanos químicos, ante la presentación de su reciente álbum, “Dig Your Own Hole”.

Pupilas ensanchadas a la velocidad de la luz, figuras anoréxicasempapadas en mares de sudor correoso, alborozo etílico-narcótico estimulado por crescendos sanguinarios: la carrera de The Chemical Brothers resumida en una vesánica sesión de madrugada. Otro mundo. La tan resguardada -desde ambos sectores- frontera que alejaba, y manteníaa distancia, al rock y a la música dance se ve, de golpe y porrazo, mordiendo el polvo tras ser abatida por un disparo de francotirador. El balazo, “Exit Planet Dust” (95, Virgin); el (los) verdugo(s), Ed Simmons y Tom Rowlands. Al habla Tom: “No nos gusta renunciar anada. Te puedo asegurar que el hecho de gustar a gente de todo tipo es muy positivo. A nosotros nos encanta el house, el techno, el hip-hop; pero también nos gusta escuchar muchísimo rock psicodélico de los 60´s, rock actual… Sí, es posible que hayamos ayudado a gente que venía del rock y que desconfiaba del techno a aceptarlo y a entrar en él. Del mismo modo que conozco casos de personas que sólo prestaban atencióna la música electrónica y se habían olvidado por completo del rock, el punk o el pop, y han acabado volviendo a ellas”.

  Pero antes de que clublandia recibiera -con reticencia, eso sí-a uno de sus más relevantes herejes (su pasado punk y sus respectivos homenajes -Dead Kennedys y Ramones-, su afiliación rock -colaboraciones con Noel Gallagher y Mercury Rev- y la simpatía que reciben de mano sde gente totalmente ajena al sectarismo techno siguen doliendo), los de Manchester emplearon los tres primeros años de su existencia en la facturación de sesiones antológicas, en componer las canciones que configurarían su primer álbum y en realizar diversos remixespara compañeros de faena; además, un cambio de nombre de por medio. Vayamos por partes. “Empezamos realizando sesiones en pequeños clubs de Manchester; después tocamos en el resto de Inglaterra. Durantee sos días conocimos a Andy (Mr. Sabres Of Paradise, Andy Weatherhall) y nos ayudó bastante. Como te he dicho, estuvimos dos años, casi tres, pinchando cada semana antes de la grabación del disco. Algunas canciones ya las teníamos compuestas, así que fue fácil y rápido hacer ‘Exit Planet Dust'”. Para evitar malentendidos afrentosos, aclaremos lo de The Dust Brothers. “Es una tontería. Cuando empezamos a pinchar usamos ese nombrede un modo totalmente inconsciente, no pretendíamos copiar o sustraer el nombre de otro. Cuando fuimos a Estados Unidos a pinchar, nos dijeronque no podíamos emplear el nombre y decidimos cambiarlo por The ChemicalBrothers”. Uno de los escasos legados de la controvertida firma The Dust Brothers se conserva en el remix del punzante “Voodoo People” de The Prodigy. Faceta, ésta, la de remezcladores, que ha extendido sus tentáculos de modo impetuoso en apenas dos años: de Saint Etienne a The Charlatans pasando por Manic Street Preachers en el planetarock; de Dave Clarke a Sabres Of Paradise al otro lado de la trinchera. Obviamente, entre los últimos se han devuelto el favor (Dave Clarke desenmascaró “Chemical Beats”; Andy Weatherhall hizo lo propio con “Leave Home”). Digamos que… la pregunta es clara: ¿cambiar o ser cambiado?. “Uhm… -Tom Rowlands, pensativo- te diría que me gusta más remixear, aunque es una preguntadifícil de contestar; en todo caso depende de quién y qué. Sí, definitivamente me gusta más hacer los remixes porque quizás haya más libertad que siendo remixeado. Cuando transforman una canción tuya estás, para decirlo de algún modo, atado de manos”.

El seísmo provocado por The Chemical Brothers, Orbital y The Prodigy (primero en los clubs; ahora en los grandes recintos) en el epicentro del panorama musical ya merece un epígrafe aparte en cualquier enciclopedia que se precie. Ellos consiguieron lo que nunca logró el pop, el hip-hopo el punk, esto es, propinar el golpe de gracia al por entonces moribundoro ck; convertirse en los nuevos alquimistas del entramado pentagrámico: Orbital con el pop, Prodigy con el punk, The Chemical Brothers con el rock con excusa hip-hop. Dj´s, pistas y sus respectivas cajas registradoras estarán eternamente agradecidos a la tripleta mágica. Sin olvidar, claro está, a organizadores de grandes festivales: el peso de sus billeteras no deja báscula con vida. “Nos encanta tocar en festivales, en recintos de gran capacidad. Es en los festivales donde mucha gente conoce nuestra música por primera vez. Sí, es posible que hayamos cambiado el concepto de directo desde la perspectiva techno.Mucha gente ha acusado a bandas y a Dj’s de hacer sesiones o conciertosaburridos; de todos modos, ahí tienes a The Prodigy: sus actuacionesson más intensas que las de cualquier grupo de rock o punk. Lo mismo sucede con nosotros”. Los que asistimos a la citada edición del FIB sabemos que cualquier prejuicio contra el directo tecnológico (de Autechre a Jedi Knights pasando por Orbital y Jeff Mills) a estas alturas carece de solidez argumental. Pero no hablemos de toda la récula de rockeros venidos a menos que se pasean, acompañados de su característica nostalgia jurásica, por el mundo musical. Sigamos con el directo: “Siempre improvisamos; es más divertido. Además, nos permite ir analizando al público, ver si les gusta o no lo que oyen. Ello nos permite ir cambiando en función del estado de ánimo que tiene la gente”.

Por fin, un par de años después, aterriza “Dig Your Own Hole”. Y de qué modo, señores. Los muy animales -y perdonen la expresión- lo han vuelto a hacer: han pergueñado otra inagotable y despiadada exhibición -de nuevo en formato de sesión-a base de wah-wahs esquizofrénicos, guitarras escurridizas, funk sinvergüenza, líneas de bajo sofocante, subidones de vértigo, beats martilleantes… y mucho hip-hop. Recuerden: si Public Enemy, HappyMondays, Run D.M.C y Meat Beat Manifesto hubieran copulado sin mediar palabra, su descendiente hubiera hablado como lo hacen The Chemical Brothers: el punk de finales de centuria desenterrando al pútrido cadáver rock con el objetivo de volver a mandarle al infierno; pero esta vez para que se quede definitivamente. Ahí les tienen, felices, sarcásticos, exultantes con la satisfacción del que ve resuelta la papeleta. “No nos sentimos presionados durante la grabación del disco. Si te refieresa las buenas críticas que recibimos -en España, RDL y MondoSonoro los incluyeron en sus listas de lo mejor del año 95-, no nos influyeron para nada durante el tiempo que estuvimos componiendo y grabando. Para mí es un álbum más experimental, hemos tenido la oportunidad de probar con nuevos sonidos; a la vez hemos gozado de mayorlibertad para componer. Te diría que sufrimos más con ‘Exit Planet Dust’ dado que teníamos las canciones compuestas desde hacía tiempo y no tuvimos tanta libertad de movimientocon los temas”. ¿Influencias de última hora? “Lo cierto es que sigo escuchando rock psicodélico, como te decía antes, pop y diferentes tipos de música que se apartan un poco de lo que es el techno”. ¿Dj´s? “Me encantan Joey Beltram y Justin Robertson, les vi hace poco tiempo y me dejaron impresionado”. Obligado preguntar acerca de la nueva bomba: “Homework” de Daft Punk. “Sí, lo he escuchado. Me parece un buen disco, se nota que está hecho con ganas… es un disco muy eufórico, muy entusiasta. Sí, me gusta”. Concluyendo: “Dig Your Own Hole” es otro soberano repaso a los que creían que el hip-hop más vitalista, contundentey comercial -la vanguardia ya la tienen en Mo´wax y en Ninja Tune- era producto exclusivo de los guetos del otro lado del charco. ¿Ellastre? Tener que competir con el “Better Living Through Chemistry” de Fatboy Slim, “An Instinct For Detection” de Lionrock y el propio “Homework” de Daft Punk. Dura batalla que tiene un único beneficiario: el oyente.

“Exit Planet Dust ”
(Junior Boy´s Own Virgin, 1995)
El primer balazo entre las cejas de los hermanos químicos teníaun himno inapelable: “Leave Home”. Con semejante composición entre las manos el beneplácito del gran público no puede escapársete. Rock y techno se daban la mano con tanta precisión que las barreras autoimpuestas por los amantes de uno y otro género cayeron inevitablemente. No había lugar para los prejuicios ante un álbum excepcional que trasladaba los aparentemente inamovibles preceptos, digamos, rockistas a un contexto electrónico idóneo. Los bajos trazaban secuenciasde hormigón palpitante, el funk enloquecía hasta volverse cortante y los samples y sonidos se convertían en armas arrojadizas durante la primera media hora de canciones enlazadas – el bestial triplete formado por “Three Little Birdies Down Beats”, “Fuck UpBeats” y “Chemical Beats” es de reverencia-. La segunda parte del disco aminoraba la marcha pero seguía rayando la perfección merced a ensoñadores apuntes de trip-hop como “One Too Many Mornings” y “Alive Alone” -con voz de Beth Orton-. Tom Rowlands y Ed Simmons acabaron con el mito del elitismo electrónicoa golpe de Roland y a guitarrazo limpio. Como Dios manda, vamos.

“Loops Of Fury EP”
( Junior Boy´s Own/Virgin, 1996)
Una portada a la altura del contenido. La sed de nuevo disco del fansuele saciarse con dudosos refrigerios, pero The Chemical Brothers ofrecieronchampán del más caro. “Loops of Fury” es un bofetón electrónico capaz de dejar a Juan Pablo Segundo con Parkinson crónico; “(The Best Part Of) Breaking Up” es una ametralladora sónica que se hunde en la boca de tu estómago sin compasión; “Get Up On It Like This” es puro groove de la old school pasado por elturmix de la danza salvaje característico de los hermanitos… ¿El remix de “Chemical Beats” perpetrado por el magnánimo Dave Clarke? La guinda de un bocadito que sabe a banquete.

“ Dig Your Own Hole”
Virgin, 1997
En los cojones: “Block Rockin´Beats” -¡sampledel gran Schooly D!- es un doloroso acto de puro dance-terrorismo. Qué puede decirse, así mismo, de la vertiginosa “Elektrobank” -speech del gran Kool Herc y sample de Keith Murray incluidos-, o de “It Doesn´t Matter” -el bajo, implacable, te agarra de la nuez y te lanza a la pista de baile de cabeza-. Con “ Dig Your Own Hole” Rowlands y Simons vuelven a escupir en nuestra cara ese cargamento de rítmicas enloquecidas, samples vitriólicos y melodías hipnóticas; pura contundencia. Noel Gallagher les acompaña durante los casi cinco minutos de la explosiva “Setting Sun”, Beth Orton vuelve a lacarga en la magnífica “Where Do I Begin” y la galaxia de Mercury Rev confluye con la de los hermanos en “The Private Psychedelic Reel”- sublime fin de fiesta donde psicodelia y danza frenética son lo mismo-. Una vez más nos obligan a bailar a punta de pistola.Moverse o morir; ellos deciden.

l LIVE AT THE SOCIAL VOLUME 1: LA SESION
Editado en el 96 por deConstruction, este peligroso artefacto recoge unasesión abrumadora de nuestros químicos protagonistas en elmítico club The Social -lugar donde explotaban el vinilo en sus año smozos-. Homenaje indiscriminado a la old school, al hip-hop añejo, al funk y al electro, el susodicho álbum constituye un significativo ejemplo de lo que el dúo británico es capaz de hacer en los Technics. ¿Lo presenciaremos alguna vez in situ?.

REMIXES
Todos solicitan sus servicios. Las remezclas asesinas de The Chemical Brothers no sólo son un seguro de calidad; en formato de cara B pueden llevara cualquier maxi a la cumbre de los charts en un plis-plas. Primal Scream,Manic Street Preachers, The Charlatans y St, Etienne son algunos de losgrupos que han pasado por quirófano. Cabe destacar, por encima detodo, la contundente reconstrucción del “No One´s Driving” del gran Dave Clarke, la frenética relectura del “Tow Truck” de The Sabres Of Paradise o la reinterpretación en clave de hip-ho prabioso del “Voodoo People” de The Prodigy.