“El núcleo, el fundador, la madre de todos los paraísos, es Carlos Berlanga”
Entrevistas / Paraíso

“El núcleo, el fundador, la madre de todos los paraísos, es Carlos Berlanga”

Sergio Ariza — 26-02-2020
Fotógrafo — Javier Senovilla

Paraíso es uno de los grupos míticos de La Movida madrileña, una banda cuya repercusión es mucho mayor que su obra grabada. Hay que recordar que mientras estuvieron juntos solo publicaron un single.  Claro que ese siete pulgadas contenía “Para ti”, uno de los himnos oficiosos de aquel movimiento a la altura del “Chica de ayer” de Nacha Pop o de “La estatua del jardín botánico” de Radio Futura.

Cuarenta años después presentan “El corte final” (Munster, 20), un disco que se publica el 28 de febrero y en el que se incluyen las dos maquetas que grabaron en 1979 y que pudo haber sido el primer LP de La Movida de haberse publicado en su momento.

Me reúno con sus dos cantantes principales, Fernando Márquez “el Zurdo” y Juan Luis Lozano, en las oficinas de Munster. Lo primero que me dice Fernando es que el título se le ocurrió por su doble significado: el último corte de mangas y el verdadero corte final porque después de esto no queda nada por editar de la banda. Aunque a Juan Luis le hace gracia que el título sea exacto que el que sirvió como despedida de un grupo tan alejado de ellos como Pink Floyd


Estas maquetas llevan dando vueltas muchos años y se lleva hablando de publicarlas desde los años 90. ¿Por qué han tardado tanto en aparecer?
(Fernando Márquez) Pues por toda la trayectoria tortuosa que han tenido esas maquetas, creo que la discográfica las saca ahora por un razonamiento de mercado, no creo que quieran autosabotearse y hasta que no se pasara el recuerdo de lo que se había publicado antes. Me parece bien el tempo que ha montado Munster.
(Juan Luis Lozano) En cualquier caso las maquetas originales, reconozco que yo las tuve en casa en una cinta durante unos seis años o así. Un día me llamaron casualmente en la misma semana, por un lado Antonio y por otro Mario, y yo tenía la cinta que habíamos grabado primero en Audiofilm y la siguiente que habíamos grabado en los estudios de Zafiro, y dije: “Bueno para que no se peleen entre ellos les doy a cada uno una cinta”. Te estoy hablando de hace mucho más de veinte años y ahí les perdí la pista. Pasaron luego por Dro, Servando las intentó arreglar y ver qué se podía hacer con ellas, pero aquello no cuajó. Y luego pasaron al olvido hasta que nos llamaron, después de una nefasta edición de las obras completas de Paraíso, de la que ya hablaremos.
(Fernando Márquez) Yo ahí, en parte, soy culpable inconsciente, en el sentido de que yo había grabado con esa discográfica y fue ahí cuando se le ocurrió a alguien de esa discográfica la idea. Claro que la idea primera era contar con la gente que había participado y no como terminó saliendo en plan hecho consumado de “toma, ha salido esto”…

¿No se pusieron en contacto con nadie de la banda?
(Juan Luis Lozano) No, no.
(Fernando Márquez) Deberíamos haber montado un pollo.
(Juan Luis Lozano) Además, la grabación no se cuidó nada. Se intentó meter absolutamente todo, por eso era un triple o algo así.
(Fernando Márquez) Había hasta una letra mía que ni siquiera aparece en el disco, solo aparece como letra. Es de una canción mía primerísima que conocíamos unos pocos solo, de los primeros ensayos de Paraíso, que no sé si ni siquiera la llegó a escuchar Juan Luis, y que no se incorporó al repertorio pero que aparece ahí como un garrafón total…

En este disco supongo que sí que os habéis involucrado
(Fernando Márquez) Claro, aquí al contrario, aquí Mario Gil ha estado muy involucrado. Más cuidado que se ha tenido con sacarle el máximo partido a esas cintas no se ha podido tener.
(Juan Luis Lozano) De hecho hemos estado a punto de estrangular a Mario varias veces, que ha estado tres años con ellas. Y luego hay que reconocer también la labor gráfica y de diseño de Munster, que ha estado muy cuidada.
(Fernando Márquez) Íñigo desde el primer momento lo que planteó precisamente era hacer la edición oficial, la antimateria de ese error, algo donde al grupo se le respete. A mí lo que más me cabreó es que si en vida Paraíso éramos la puta de oros, no nos pagaban, etcétera, y ahora resulta que en póstumo nos la vuelven a hacer, entonces ¿esto qué coño es? Así que creo que la redención de ese karma es que, al menos, salga esto.

¿Cómo os suena escucharos cuarenta años después al comienzo de vuestra carrera? ¿Os parece que teníais un buen sonido?
(Juan Luis Lozano) Al ser los autores yo lo veo muy difícil el poder valorarlo de una manera objetiva, porque sabes lo que conllevaba cada una de esas canciones. Lógicamente ahora lo oyes y dices “esto no lo hubiera hecho así o lo hubiera cambiado”. Pero, en líneas generales, yo creo que éramos bastante decentes musicalmente y que no sonábamos nada mal. Muchas veces me decían “vosotros erais de la Nueva Ola, ¿tocabais bien?”. Y hay que decir que los músicos de verdad en Paraíso eran muy buenos: Antonio, Enrique, Mario, eran gente muy competente. No era la típica idea que se tiene de la Movida de cuatro que se juntan y tocan dos acordes, había un poso musical muy fuerte y además había gustos muy variados.

“Hemos estado a punto de estrangular a Mario varias veces: ha estado tres años trabajando en las cintas”

Era una de las cosas que os quería preguntar, en eso erais un grupo muy extraño porque los grupos de la Movida solían ser muy homogéneos en gustos y en cambio vosotros erais un batiburrillo de influencias. ¿Cómo se llevaban un guitarrista fan de Clapton con un teclista que parecía sacado de Devo? ¿Había muchas discusiones entre los miembros?
(Fernando Márquez) Pues en buena medida esa fue la bola de nieve que acaba cargándose el grupo. Y hay un responsable y lo digo, porque a mí me lo dijo la mujer de Mario Pacheco cuando estaba ya en La Mode: resulta que Rafa Abitbol le dijo que se negaba a recibirme porque le resultaba repulsiva mi voz, pero curiosamente había estado encantado con Paraíso diciendo que nos iba a meter en Chiswick. Y eso hizo que una canción (Horror en Jonestown) que había sido el escape creativo de Gregorio, el bajista, que era a partir de un riff de la cosa aquella de Pink Floyd que se llamaba Cuidado con ese hacha Eugene, se acabara. Mira, yo siempre he sido ecléctico, con tal de que una cosa se pueda encajar en un contexto me parece bien. Y aquello estaba bien, era una cosa muy larga pero que a nivel escénico le venía bien al lado más histriónico del grupo, que eran los Trena, Carlos, Sergio,… todo esto. Al principio aquello duraba 15 minutos y era estupendo, porque era una cosa muy rara que daba pie a muchas lecturas. Entonces Rafa Abitbol dijo “no, eso es un coñazo” y nos hizo reducir. Y  al reducirla perdió toda la gracia y al final la quitamos. Eso hizo que esa persona que era su único escape, al final buscara el escape por otro lado. Así que por una gilipollez, haciendo caso a una persona que acabó pasando de nosotros y no nos metió en ninguna parte, nos rompimos. Pero esa historia también vale para ver el enorme eclecticismo que había en la banda.
(Juan Luis Lozano) Además creo que en los fanzines que hacíamos, había uno con los gustos de cada uno que, si lo ves, te sorprenderías. Iba de Genesis y Yes hasta la Tamla Motown, cada uno aportaba lo que le gustaba.

Sí, la verdad es que era curioso como muchos de vosotros venías del punk, que parecía un género muy cerrado, y luego reivindicabais a Los Brincos
(Juan Luis Lozano) El pop español de los 60 era para nosotros el pan nuestro de cada día.
(Fernando Márquez) Y yo recuerdo que al principio Paraíso era, no una comuna, que es una palabra que nunca me ha gustado, pero sí unas convivencias. Pasamos mucho rato juntos tanto fuera como dentro del ensayo y había un trato muy íntimo. Eso permitía un montón de ‘feedback’ tanto de información como anímico.
(Juan Luis Lozano) Compartíamos además un humor muy concreto.
(Fernando Márquez) Yo creo que por eso a La Movida le molestaba tanto Paraíso, porque había un tufillo de empatía…
(Juan Luis Lozano) Y porque tampoco nos posicionábamos, en plan “nosotros solo hacemos esto”. Nosotros hacíamos de todo, una que era un verdadero trallazo punk, luego hacías algo pop y a continuación una balada.
(Fernando Márquez) Éramos gente que nos íbamos descubriendo a cada momento y cada uno era de su padre y de su madre, era lo contrario del tribalismo y del narcisismo del resto de La Movida. En Paraíso no había narcisismo. Éramos un grupo de gente que vivía una aventura juntos, y además éramos de niveles sociales muy distintos. Como cuando íbamos a casa de Paco, que era el hijo del presidente del Tribunal Constitucional, del primero que hubo. Éramos gente muy diversa y con curriculums muy diferentes. Y creo que ése era nuestro encanto. Es más, cuando se rompe esa convivencia es cuando el grupo empieza a morir para mí.

Estas canciones se grabaron en dos sesiones en 1979. De haber aparecido el disco en esa época ¿se le podría considerar el primer disco de la Movida o de la Nueva Ola española? ¿Cómo creéis que sería visto hoy?
(Juan Luis Lozano) El problema por el que no salió el LP es que ya teníamos una fecha de grabación y todo, pero el día anterior íbamos a hacer una presentación en la sala El Sol. Pues resulta que llegamos allí y no teníamos equipo, y claro fue algo demencial. El problema es que la discográfica se había traído de Barcelona y de todos los lados a los medios presentándonos como la gran novedad madrileña, los nuevos Tequila, bla, bla, bla, todas las cosas estas que dicen las discográficas…
(Fernando Márquez) Pero sin poner el puto equipo.
(Juan Luis Lozano) Sin poner un puto amplificador ¿Qué ocurrió? Imagínatelo, al día siguiente dijeron que no grabábamos. Nos decían “vamos a dejar un tiempo”. Así que al final nos cerraron y se quedó solo el single perdido por ahí. Luego grabamos otro con Carlos Tena y adiós muy buenas.

Y luego comenzaron a aparecer los primeros discos de Radio Futura, de Nacha Pop, de los Secretos y os quedasteis fuera de esa primera ola…
(Fernando Márquez) Sí, las dos personas que alguna vez se ocuparon de grabarnos a nosotros, quitando esa primera maqueta de Audiofilm que sería Luis, fueron Manolo Tena y el otro Tena, Carlos, y ya está.

“Carlos Berlanga me obligó a elegir y nunca me perdonó. A  nivel anímico me hizo mucha pupa, pero sabía que si me quedaba con él, a los tres días me iba a tirar a la basura”

Lo de Manolo Tena también es curioso porque en esa época también estaba en Cucharada, que era un grupo de Chapa y es conocido que Mariskal no sentía especial simpatía por los grupos de la Movida(Fernando Márquez) Bueno Cucharada acababa de entrar en la metamorfosis, que no cuajó, de lo de “Quiero bailar rock & roll”. Pero luego Manolo pasó a Alarma donde quizás sí que se acercaba más a Paraíso. Yo creo que hubo un flechazo entre Manolo y Antonio, porque creo que Manolo veía en Antonio una especie de Nick Lowe, un personaje que tiene una pata en diversos momentos…

Un tío que viene del pub rock y acaba metido en el punk y la Nueva Ola…
(Fernando Márquez) Claro.

Pero aun así es curioso por esa relación con Mariskal.
(Juan Luis Lozano) Pues lo curioso es que a nosotros en un principio nos querían meter en Chapa y no sé por qué al final José Manuel del Moral dijo “que salgan en Zafiro”, donde tuvieron la brillante idea de presentarnos al maravilloso Festival de la canción de Benidorm.

Justo lo había leído y os lo iba a preguntar: ¿fue una propuesta seria? ¿El mismo Festival de Benidorm que habían ganado Raphael, Julio Iglesias o Dyango?
(Juan Luis Lozano) Bueno, fue el primer año que quisieron dar un giro moderno al asunto.
(Fernando Márquez) Sí, sí, nosotros terminamos tocando con La Mode.
(Juan Luis Lozano) Sí, querían acabar con esto de los baladistas e ir renovando un poco. Yo conocía a uno de los que hacía el Festival y esa era la idea que ellos tenían, pasar de baladistas a algo más moderno.
(Fernando Márquez) Para ti era un comodín porque también tenía esa lectura “babosa”, como decían en aquella época, que podía ser un poco como una renovación lampedusiana.

Fernando, ¿es cierto que compusiste Para ti como una especie de encargo de Carlos Berlanga, buscando algo parecido al Egyptian Reggae de Jonathan Richman?
(Fernando Márquez) Sí, la hice al dictado de Carlos. El núcleo, el fundador, la madre de todos los paraísos es Carlos. O sea, Carlos está harto de Kaka De Luxe y entonces él quiere hacer justo lo contrario. A Carlos de Kaka lo que le gustaba era el postureo y poco más. El concepto de Kaka que estaban imponiendo Alaska y Nacho Canut no le interesaba lo más mínimo. Entonces él se obsesionó con los Modern Lovers que acababan de sacar lo de Egyptian Reggae y quería hacer como una cosa acústica e infantiloide. Siguiendo esas pautas yo escribí el Para ti, cogiendo mis propios recuerdos pero siguiendo unas pautas que me dio él.

O sea, que fue la primera canción de la banda.
(Fernando Márquez) Sí, después de Carlos entra Juan Luis. Lo curioso es que el comienzo de Paraíso recuerda un poco a Kaka De Luxe. Primero entra gente que no es músico y luego entran los músicos. Al principio estábamos Carlos, Juan Luis y yo. A todo esto, Carlos no sabía que estaba Juan Luis, y no le hizo ninguna gracia cuando se enteró, y éste no sabía que estaba Carlos. Pero yo tenía claro que tenían que estar los dos, que representaban dos mundos totalmente distintos. Y luego necesitábamos músicos. Creo que Carlos ya había empezado a rasgar un poco la guitarra, pero muy poco. Entonces nos vienen a la vez Antonio, Mario e Isabel, la primera guitarra rítmica que tuvimos, y luego Paco y Gregorio, todo muy seguido. Hacemos el primer ensayo en primavera, con Carlos, y sucedió la anécdota que cuento siempre: íbamos a tocar el No te equivoques, que era música de Carlos, empezamos con nuestras primeras canciones como esa o Crimen pasional, y entonces Antonio se pone a afinar y Carlos se pone a su lado. Hay que entender que la idea de Carlos Berlanga en ese momento era: “Yo soy el dictador supremo de esto y estos están a mis órdenes”, a pesar de que no tenía ni puta idea de tocar. Entonces se puso muy serio y dijo: “Perdona, no es así”. Antonio le clava la mirada, digamos la mirada… “germana”, y le suelta: “Perdona, estoy afinando”. Lo planchó de tal manera que Carlos me dijo: “Hay que deshacerse de todos ellos”. Y yo pensando para mí “Pero ¿qué quieres? ¿Un Kaka De Luxe unplugged?”. Así que me obligó a elegir y nunca me perdonó. A mí a nivel anímico me hizo mucha pupa, pero sabía que si me quedaba con él, a los tres días me iba a tirar a la basura para irse con sus eternos amores. Sobre todo Canut, que era su amigo de la infancia, y yo me iba a quedar en el limbo. Y ahí empieza realmente todo. También el hecho de que desde el círculo Pegamoide se nos mire raro.
(Juan Luis Lozano) Luego la verdad es que teníamos buena relación con ellos.

Sí, he leído que Alaska terminó haciendo coros en algún concierto
(Fernando Márquez) Sí, bueno, es que al final Alaska se sintió seducida, no en plan carnal, en plan bonhomía con Antonio. Algo normal porque era un pedazo de pan, una figura seudopaterna. Ten en cuenta que nosotros no íbamos de nada, no íbamos a eclipsar a nadie, ni a putear a nadie.
(Juan Luis Lozano) Bueno un poco de lengua viperina sí que teníamos.
(Fernando Márquez) Pero comparado con Kaka De Luxe, nada que ver. Bueno, nos acusaban de que habíamos robado un disco, Estrella de la radio fue pasando por tres a cuatro, a cada hijoputez…

Para ti se ha terminado convirtiendo en un gran himno de La Movida, no falta en ningún recopilatorio sobre la época. ¿Ha sido su éxito una losa para el resto de material que grabasteis, ya fuera con Paraíso o posteriores bandas?
(Fernando Márquez) Por eso es tan oportuno este disco. Para ti y Carolina son un poco las dos excepciones en relación con el resto. Paraíso es un poco el primer ejemplo de lo que llamo grupo jocoso. Sin Paraíso no se concibe ni Glutamato, ni Siniestro, ni Toreros incluso, me atrevería a decir. Pero era algo que nos salía de una manera visceral. Y se habla del Carolina, pero yo encuentro una canción tan amarga, una vez que la he escuchado bien, como el Carolina que es de Juan Luis que es el No quiero mirar. Con esa canción yo no me río, que está claro que tú te expresas de una manera y yo de otra, pero se ve que ya estaban pasando cosas en Paraíso que no eran para hacer muchas risas. De haber seguido podríamos haber hecho muchas cosas, llegamos a tener en el repertorio cincuenta canciones, porque hacíamos cantidad de versiones.

Vacaciones en la Morgue es otra canción que podía haber sido un éxito. He visto unas imágenes porque llegasteis a grabarla para Popgrama pero no salió en su momento. ¿Por qué al final no hubo continuación de Para ti, ni se llegó a editar el disco? ¿Se llegó a discutir cuál debía ser el siguiente single?
(Fernando Márquez) En vivo esa canción daba mucho juego. En cuanto a lo de por qué no hubo más, pues fue la continuación de la guerra entre José Manuel del Moral y Paraíso. Te voy a contar una anécdota, para que alucines con estos odios cartagineses que nunca mueren. Yo hice las dos primeras caras B de los singles de Azúcar Moreno. Era en los estudios de EMI en Madrid, iba allí y con la lengua fuera les enseñaba al piano un poco en bruto la maqueta de la canción. Estaba con Julio Palacios, que era el productor de Azúcar Moreno, y se encontró con Del Moral que en ese momento estaba en EMI. Y le dijo: “Estamos con El Zurdo que ha hecho un par de canciones”. Y el otro se puso como una fiera: “¡Ese hijo de puta!”, e intentó sabotearme, echando espuma por la boca. Seguía con ese odio contra nosotros y nunca supe muy bien porqué, no recuerdo qué le hicimos.
(Juan Luis Lozano) Tampoco nos importa mucho.
(Fernando Márquez) Sí, pero me acuerdo las movidas que tuvieron Pegamoides en Hispavox, con Nacho y Eduardo que se cagaban en los muertos del Trabuchelli y tal, y nosotros jamás hicimos nada de eso y nos tenían un odio… Estuvo lo de la famosa presentación en El Sol que tú y Mario tuvisteis un enganchón,. Ya se notaba el estrés y tú irías un poquito…
(Juan Luis Lozano) Un poquito no, ¡qué coño! (risas)
(Fernando Márquez) Y menos mal que ahí ya no estaba Sergio, si no hay muertos. Como cuando los Pegamoides hicieron La chica de hoy, que se mataron con Ramoncín. Que eso es muy fuerte, hacen una canción de Paraíso y se medio matan todos. Tocan nuestra canción y acaban a hostias.

Parece que Ramoncín no se tomó nada bien la referencia de la canción “a Ramoncín / Ya lo van a disecar”
(Juan Luis Lozano) Sí, se pegó con Eduardo Benavente.
(Fernando Márquez) Era el único que le iba a plantar cara, no me imagino a Carlos o a Nacho Canut pegándole a Ramoncín. Eduardo era muy punkie. Lo divertido es que aquello pasara con nuestra canción.

Precisamente en esa canción comenzabais cantando los coros iniciales del Monday, Monday de los Mamas & The Papas y terminabais con el Gabba Gabba Hey de los Ramones, lo que creo que es una definición perfecta de lo que decíais al principio sobre vuestra falta de prejuicios. ¿Cómo se tomaba el público más moderno este tipo de referencias a grupos hippys?
(Juan Luis Lozano) Esa canción, y lo digo aquí delante de él, me parece de las mejores canciones que ha hecho Fernando. Pero ahí sí que me voy a poner yo la autoría de que la entrada esa fue una ocurrencia mía: empezar con el paz y amor y terminar ‘ramonianos’, cubrir en toda la canción la Historia del pop.
(Fernando Márquez) En aquella época todavía estaban los Tena, todavía había un factor histriónico. Nos daba la posibilidad de luego montar algún tipo de numerito en directo. Ese punto era muy nuestro, la (Orquesta) Mondragón todavía no había empezado entonces. Paraíso es el primer grupo histriónico realmente. Estaba Cucharada pero era otra cosa.
(Juan Luis Lozano) Cucharada era más teatral
(Fernando Márquez) Pero nosotros éramos más histriónicos, como la vez que tocamos La morgue en el homenaje a Canito y hubo gente que se cabreó. Pero yo sabía que el primero que hubiera pedido esa canción era el propio Canito. Qué íbamos a cantar, ¿un Requiem?
(Juan Luis Lozano) Pero es verdad que cuando nos enfrentamos al Vacaciones en la Morgue en el concierto de Canito, con el tiempo vas pensando creo que fue bastante fuerte, porque estaban los padres…
(Fernando Márquez) Vale sí, pero estoy convencido que el Canito…
(Juan Luis Lozano) Que sí, que hubiera dicho “¡cojonudo!”.
(Fernando Márquez) Yo ahí me debía a Canito.
(Juan Luis Lozano) Sí, sí, y cuando llegó el turno de esa canción nos lanzamos a tumba abierta, madre mía.
(Fernando Márquez) Y hay otra canción en este disco, que no sé si vienen las dos versiones, que es el ¿Qué es lo que me pasa, beibi?, que empezó siendo Algo le pasa a mi beibi, y la hice cuando me enteré de que se había muerto Sid Vicious. Me parecía todo tan gilipollesco, Sid Vicious siempre me ha parecido un poco anormal y aquello me parecía una gilipollez y pensé: “Tengo que hacer una canción cruel”. Hubo gente que se mosqueó y tuve que cambiarle la letra, que es de las pocas concesiones que he hecho, pero es que hubo gente que se lo tomó muy a pecho.
(Juan Luis Lozano) En aquella época se divinizaba a Sid Vicious, que fue el mayor error de los Sex Pistols, meter a ese sujeto fue el certificado de su defunción.
(Fernando Márquez) Pero lo que quiero decir es que todo ese rollo iconoclasta que luego Siniestro expresaría muy bien, viviendo de ello en plan profesional, nosotros lo hacíamos de una manera que no ganábamos dinero y que encima había gente que nos quería agredir. Pero a nosotros nos salía así, qué pasa que ahora vamos a divinizar mierda…

Rock para Vitorichi estaba dedicada a Victoria Abril. ¿La conocíais personalmente o solo erais fans del Un, dos, tres?
(Fernando Márquez) Un mito que se me ha caído totalmente, odio profundamente a Victoria Abril. En aquella época estaba en sazón…
(Juan Luis Lozano) Fernando era muy fan del Un, dos, tres (risas).(Fernando Márquez) De ahí mi favorita era Yolanda Ríos.
(Juan Luis Lozano) La mía Beatriz Escudero.
(Fernando Márquez) Lo de Victoria me venía de Robin y Marian, ese momento que sale de la tienda. Y cuando vi Cambio de sexo me gustó mucho, aunque luego la he vuelto a ver y me parece un poco como cine de Eloy de la Iglesia, una película un poco cheli. Luego ella se ha convertido en su teleguiñol, además tiene muy mala hostia. La última vez que la he visto y está muy bien en su papel es en Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto. Ahí está de puta madre haciendo de esperpento de Valle-Inclán. Pero ese amor que yo le tenía ya se me cayó.

“Eduardo Benavente se pegó con Ramoncín por una canción nuestra. Era el único que le iba a plantar cara, no me imagino a Carlos o a Nacho Canut pegándole a Ramoncín”

Vuestros conciertos han adquirido la categoría de míticos. Hay algunos que fueron calificados como desastres y otros que han quedado marcados para siempre en la memoria. ¿Os acordáis de alguno en particular?
(Fernando Márquez) Lo de los conciertos dependía del equipo.
(Juan Luis Lozano) Al hilo de eso, estuvo el famoso concierto de presentación en El Sol que fue un desastre absoluto. Pues bien una semana después nos contrataron cuatro o cinco días en un pub que había en Chamartín que se llamaba El Escalón. Y la crítica que una semana antes había puesto el grito en el cielo, se rindió a nosotros: “¡Qué maravilla! ¿Por qué no sonaron así en El Sol?” Además, todos los días lleno, fue impresionante.
(Fernando Márquez) Eso sí, como siempre no nos pagaron.

¿Llegasteis a tocar fuera de Madrid?
(Juan Luis Lozano) Sí.
(Fernando Márquez) ¿Sí? ¡Ah sí! La movida aquella en Orteña que nos quería pegar “el Morfi” de La Banda Trapera del Río. Tocamos con ellos y Aviador Dro.
(Juan Luis Lozano) Nos acusaron de habernos llevado algo, y no fue así.
(Fernando Márquez) Éramos tres grupos muy diferentes.
(Juan Luis Lozano) De todas formas, yendo con Aviador Dro no tenías ningún problema: todos los botellazos se los llevaban ellos

En esta época de correcciones políticas y ofendidos ¿se podrían publicar estas canciones? Lo digo porque hasta Para ti sería vista por muchos como una especie de apología de la pederastia…
(Fernando Márquez) Precisamente cuando la volvía a rehacer con Borsani en el 95, quité todo lo de los críticos y volví al origen emocional de esa canción. El efebo de Benidorm del 74 lo saqué ahí y entonces la canción quedaba mucho más “pederástica”, si quieres. Pero es que en ese mismo disco estaba una de las canciones nuevas que era A por todas, que es lo mismo pero infinitamente más descarado. Y con esa sí que hubo gente que dijo que era pedófila. Y yo les respondía: “¿Y Para ti qué cojones es? Que es la canción oficial que os gusta tanto y ¿de qué va? Poneros de acuerdo chavales”.
(Juan Luis Lozano) De todas formas las letras ahora habría que mirarlas con lupa.
(Fernando Márquez) Yo sigo siendo fan de Jorge Martínez, que sigue siendo muy fiel a sí mismo. La cosa es que no hace falta el “caca, pedo, culo, pis” ni el pasar por el aro. Si tienes unas pocas neuronas se pueden decir muchas cosas de muy diferentes maneras. Además creo que nosotros teníamos suficientes neuronas y un bagaje cultural muy variado como para ponernos a hacer gilipolleces. Como, por ejemplo, cuando Carlos hace el Mari Pili de Ejecutivos Agresivos se nota mucho la mano de Paraíso. Es un ejercicio de estilo absoluto, me la imagino en una especie de videoclip, como de película de López Vázquez. Y ahí se ve esas conversaciones que teníamos sobre el cine de Berlanga, de Gracita Morales, es un ejercicio de estilo que le sale redondo.

Y, a día de hoy, ¿cuál es vuestra canción favorita de Paraíso?
(Fernando Márquez) Yo a una canción a la que tengo mucho respeto es el Brother (Tío, ¿me puedes prestar?). No sé por qué la metimos, creo recordar que yo tenía un disco en el que venía una versión de esa canción de los años 30 y decidimos adaptarla. Además era una canción un poco crítica a nivel social, no era tan “coñona”.
(Juan Luis Lozano) Desde luego era diferente a la versión de Bing Crosby.
(Fernando Márquez) Y la hacía Carlos en directo poniendo voz de Pepe Isbert, que lo clavaba. En directo además permitía unos juegos instrumentales de la hostia. Es un blues, y Antonio se salía

Sacaba el Clapton que llevaba dentro…
(Fernando Márquez) Pero lo bueno es eso, todo en su momento. Nos lo pasábamos bien, teníamos la herencia más positiva de Kaka que era la de pasarlo bien, la de Viva el metro, reírnos de tanta gilipollez que se estaba cayendo a pedazos.

No llegasteis a disfrutar del éxito, pero visteis a muchas de aquellas bandas disfrutar de un éxito enorme, ¿creéis que en la Movida triunfaron los que más valían?
(Fernando Márquez) Bueno, yo tengo que recordar que el primer millón de La Movida lo ganó La Mode, antes que Mecano, pero luego vino el karma este chungo y yo me tuve que retirar y ahí la cosa empezó a joderse. Como en Paraíso, que por otras razones la cosa empieza a joderse, pero de haber seguido…

“El primer millón de La Movida lo ganó La Mode, antes que Mecano”

¿Crees que de haber seguido Paraíso podría haber sido una propuesta viable comercialmente o esa extraña suma de personas distintas estaba destinada a durar poco desde el principio?
(Juan Luis Lozano) Yo creo que sí y por un motivo, porque había muchas ideas. Lo malo fue cuando empezamos a no unificar las ideas, a no compartirlas…
(Fernando Márquez) Había al final, y está el testimonio audiovisual de la última grabación que se hizo, el Makoki. Hay dos personas que son completamente ajenas al grupo, que son María Del Mar y Manolo, necesitábamos un bajista y ya está, pero no entraban para nada en nuestro rollo… Paraíso de haberse depurado y haber continuado el núcleo… Mario, por ejemplo, era una esponja y estaba siempre aprendiendo. En ese momento con el techno, habríamos asimilado muchas cosas, podríamos haber tenido un guiño a lo Kraftwerk o los Buggles. Paraíso de haber seguido habría sido también La Mode pero quizás sin esa solemnidad que yo mismo he autocriticado. Entramos en la tontería esa neorromántica y Paraíso eso lo hubiera llevado con más humor y habría sido un poco una cosa más como The Divine Comedy, a pesar de hacer algo más sofisticado musicalmente no haber perdido el humor, cosa que en La Mode ya nos pusimos un poco moñas.
(Juan Luis Lozano) Nos faltó terapia.

Y vosotros, estando en el epicentro de La Movida, participando de hechos fundacionales como el concierto de homenaje a Canito, ¿cuándo os disteis cuenta de que estaba pasando algo, de que aquello iba a explotar y la gente iba a ganar mucho dinero?
(Fernando Márquez) Cuando Abitbol nos dijo lo de Chiswick, que luego fue un bluff total, aquello me impresionó. Estamos hablando de grabar fuera de España.
(Juan Luis Lozano) También fue un poco un montaje de las discográficas. Necesitaban material nuevo, carne fresca para la máquina y vieron aquí una buena salida, como antes con los cantantes melódicos. Pero fue la llamada Nueva Ola, y todos se volvieron locos tratando de fichar a quien fuera para renovar sus cuadras y ser los más modernos de todo el mundo.
(Fernando Márquez) Y hay que recordar algo que curiosamente nunca se ha mencionado y yo le veo relación. Hay una serie de muertes y desinflamientos importantes que provocan un grave vacío en el pop español clásico. Hablamos de Nino Bravo, de Cecilia, de Karina, que no es muerte pero es muerte musical -esta mujer desaparece-. Hay unos vacíos que la industria se preguntó: “¿Y ahora qué pasa?”. Y empiezan a salir cosas raras como Honorio Herrero, que venía de Aguaviva, y se pone a producir a Ejecutivos.
(Juan Luis Lozano) Vieron que ahí había posibilidades
(Fernando Márquez) Pero luego no se enteraban de nada. Nosotros lo hacíamos por pura diversión. Fíjate, Antonio estaba tocando con Jorge Parde jazz rock y les dijo, “yo quiero tocar esto”, y los otros se escandalizaron. Mario nace con nosotros, sin Paraíso no existiría

¿Qué bandas y discos de aquella época creéis que han aguantado el paso del tiempo?
(Fernando Márquez) Yo me quedo con Décima Víctima y WAQ, que es un grupo que creo que tiene que ver con Paraíso, me gusta mucho su frescura. También algo de Radio Futura, en mi caso La Ley y La estatua son lo que más me interesa ahora mismo. Y no mucho más, porque ya digo que el resto… Bueno, perdón, también Pegamoides. Ya con Dinarama soy muy crítico, me quedo con el primero, pero ya el resto… Aunque Carlos en solitario sí, eso ya es otra historia, pero creo que es uno de los puntales que a mí nunca se me caerán.

¿Y cómo veis a Paraíso dentro de todo esto?
(Fernando Márquez) Pues en Paraíso había de todo, veníamos de…, íbamos a… En Paraíso estaba Décima Víctima, aunque fuese como negando que estaba… estaba. Veníamos de Kaka en parte. Paraíso tenía una enorme variedad, y por eso creo que les jodíamos. Éramos el espejo en el que se veía que todos se podían juntar con todos.

Conocisteis de primera mano a la mayoría de los personajes principales de aquella época. ¿Quién es en vuestra opinión el mejor compositor de aquella generación?
(Juan Luis Lozano) A mí me gustaba mucho Carlos (Berlanga).
(Fernando Márquez) Con Carlos no pasa como con las Vainica, que no queda claro quién hace esto o lo otro. Para mí Carlos en buena medida llevaba el peso. Cuando Nacho hace cosas en solitario siempre hace lo mismo: Ramones. Cuando Carlos hace cosas solo hace lo que le sale a él.

Bueno, sus discos en solitario terminaron teniendo una gran influencia en el sonido Donosti, en grupos como Family, Le Mans, La Buena Vida…
(Fernando Márquez) Claro, por eso lo recuperan, porque se hace Vía satélite, porque los mismos que le han echado se dan cuenta de que mola, de que hay que volverlo a pillar.
(Juan Luis Lozano) Siempre estaba interesado por muchos tipos de música, como la samba…
(Fernando Márquez) Para mí es el heredero lúdico de Aute, para mí son dos voces muy parecidas.

¿Y vosotros creéis que hubiera tenido futuro en Paraíso?
(Juan Luis Lozano) No, por su forma de ser.
(Fernando Márquez) Carlos era muy snob, muy elitista y era la antimateria de lo que puede representar un Antonio Zancajo. Quizás podría haberse entendido con Paco, por el lado “loureediano” que tenía. Mario le hacía gracia, aparte de que toca muy bien, y lo intentaron fichar para Pegamoides, pero lo trataban un poco como una mascotita. Pero Paraíso era todo lo contrario a los Pegamoides: nosotros no éramos élite, éramos supervivientes que nos habíamos agarrado a una tabla común que era Paraíso.
(Juan Luis Lozano) Había mucho postureo, la gente representaba un papel, y nosotros pasábamos de eso.

Lo siento, debes estar para publicar un comentario.

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.