El verano os hará libres

Los creadores de las mejores nanas espectrales vuelven a la actualidad con “Summer Make Good” (Fat Cat/Pias, 04), un disco igual de onírico que los anteriores, pero mucho más oscuro, triste, y tal vez más adulto. Porque está claro que la vida pesa en el ánimo, lo que no está tan claro es cómo han conseguido hacernos ver que experimentan menos, habiendo emprendido un viaje más peligroso que en sus anteriores discos.

Justo antes de terminar la entrevista, le dedicamos un recuerdo a “Finally We Are No One” (Fat Cat/Pias, 02), su disco perfecto publicado en el momento justo. (Kristin Anna Valtysdóttir) “Entonces hubo más momentos de felicidad que se transmitieron a la música. No había culpabilidad y no sentíamos que hubiera algo malo dentro de nosotros. Era más brillante y tenía más momentos felices y no pensábamos que nuestro pasado fuera a ser lo más dulce que tenemos ni que las cosas fueran mal”. Como otro retrato de Dorian Gray, me atrevo. Kristin acepta con su risa menuda. “Sí, mirarse en un espejo de alegría no siempre es fácil". Unas horas antes me comentan que debo llamar a Alemania, donde viven ahora juntos Kristin y Örvar Póreyjarson Smárason, y que, según tengan el ánimo, cogerá uno u otro el teléfono para responder a las entrevistas con el punto justo de suspicacia, preguntando los porqués de las cosas y tratando de intercambiar a veces los papeles y que el entrevistador parezca el entrevistado. No te hago preguntas por curiosidad, Kristin, es que “Summer Make Good” os ha salido extraño para lo que conocemos de vosotros, con más canciones y menos ritmos experimentales. “Bueno, tal vez sea malo escucharlo para algunas personas porque puede sonarles muy triste y tal vez no se sientan demasiado cómodas, pero es dulce, tranquilo, y cálido, supongo".

Los islandeses múm son un cónclave de elfos extraños que, desde 1997, han sabido aunar experimentación y pop en tres magníficos álbumes y un buen puñado de remezclas, que les han aupado a un lugar privilegiado de la recién pasada explosión de la indietrónica junto a The Postal Service y Dntel. A ellos les da igual, e incluso les molesta llamar demasiado la atención, ya nos lo contó Örvar, el reflexivo sentimental, hace un par de años. Pero ahora tenemos a Kristin al teléfono, así que la enfrentamos de nuevo al lugar donde dicen que están múm en la música. Interrumpe, se ríe mucho pero dice: "…termina la pregunta, da igual". No hay mucha pregunta, más bien trataba de enfrentarte a lo poco que ha durado la hinchazón de la indietrónica, siendo múm unos de sus abanderados, por lo que resulta especialmente inteligente este golpe de timón. “Nos reímos de esto de la indietrónica porque sólo lo oímos de los periodistas españoles y, aunque creo que entiendo lo que quieres decir, no le presto ninguna atención a estos conceptos cambiantes”. O sea, que incluso ahora que vives en Alemania, la casa de Morr Music, ¿sólo oyes lo de la indietrónica de los periodistas españoles? ¿No estaremos pareciendo demasiado listillos por aquí? “¿Quieres decir que todo este sonido ha cambiado?”. Sí, y que la gente ya no está tan interesada –lástima del pase torero que me acaba de hacer. “Pero porque el sonido de Morr está cambiando". Sí, y vosotros también estáis cambiando.

“Summer Make Good” es un álbum grabado en una casa rodeada de tormentas por dentro y por fuera que han marcado esta progresión de múm hacia los espacios más oscuros que hayan retratado nunca. Las tormentas exteriores han quedado registradas en las cintas que han dado lugar al disco. Sobre las tormentas interiores, que las ha habido, Kristin prefiere no meterse demasiado. ¿Qué es lo que no os gustaba de “Finally We Are No One” para haber cambiado tanto con este nuevo disco? “No creo que haya nada que no nos gustara de ´Finally…´. Ahora después de grabar todo el álbum en un ordenador, mezclarlo y llevarlo adonde queríamos, vemos que hemos llegado a otro sitio. Estamos interesados en máquinas e instrumentos antiguos, así que es normal que haya un cambio porque preferimos trabajar con cintas. Usamos el ordenador con un grabador de cinta, y la mayor parte de la grabación y el resultado han cambiado. ¿Es curiosidad o es algo que no te gusta?”. Estoy interesado en los cambios, que parece que comienzan con el progresivo camino hacia lo orgánico de vuestros conciertos y la marcha de tu hermana Gyôa. “Estábamos en un momento en el que hubiéramos cambiado de cualquier modo. Hicimos ´Finally We Are No One´, nos fuimos de gira y nos planteamos que teníamos que cambiar y, aunque ella estuviese, nos habríamos movido en la misma dirección”.Cuentan que fue determinante que la casa en la que se grabó el disco estuviera en mitad de la nada, entre montañas y acantilados, y, sobre todo, con un viento que no cesó en ningún momento. A eso le tenemos que añadir que, desde el principio, múm han dejado clara la relación de su sonido y su estado de ánimo con el tiempo meteorológico como fuente de evocación. En este caso, de redención, aunque parezca que mientras que antes deseaban con ilusión, ahora sueñan con la resignación del que sabe que no ha nacido a la orilla del Mediterráneo. “El tiempo es uno de los condicionantes más importantes de lo que sientes, sobre todo en sitios como Islandia, donde el invierno es muy largo y oscuro, y la gente desea cualquier atisbo de verano, aunque sea corto. Mucha gente cree que cambia de algún modo cuando viene el verano, pero el título del disco es más una plegaria por algo que querríamos creer”. Desarrollado en el título de una canción: “¿Curará el verano todos nuestros pecados?”. “¿No crees que el título es dulce?”. Sí, es dulce pero el álbum es más oscuro. Sobre “Finally We Are No One”, recuerdo que me dijo Örvar que era más soñador, que había referencias a paisajes más soleados que a vosotros os quedan un poco más lejos, pero parece que este disco está basado en la realidad que tenéis más cerca. “También es soñador, pero es un sueño más oscuro que da más miedo, es algo de lo que quieres salir, aunque sientas curiosidad por saber un poco más”.Graban, samplean y retuercen; pero, en esta ocasión, además llenan los espacios con más melódicas, acordeones, violines y trompetas; y, bueno, la voz de Kristin casi omnipresente, dulce, pero cortante, sobre la que hace un par de años, Örvar me dijo: “La voz siempre será un instrumento más, porque nadie quiere tener la responsabilidad de ser el cantante de múm, y ninguno canta suficientemente bien". No es que ahora Kristin cante mejor, de hecho puede crispar los nervios de los que no disfrutan con Kahimi Karie, pero múm cada vez son más carnales, y esto pasa por una redefinición personal de la canción pop perfecta para la pesadilla más dulce. (Kristin) “Tenemos más instrumentos ahora y somos más capaces de tocarlos, y el modo en el que decidimos grabar el disco nos hizo trabajar más con instrumentos”. Ah, el método. ¿Puede tener que ver con que vuestros conciertos se parecían cada vez menos a vuestros discos? “Sí, pero no". Ah. “Cuando probamos las canciones en directo nunca pensamos en cómo quedarán en un disco, aunque en este caso hemos probado mucho en un escenario antes de grabar”. ¿Y por qué los desarrollos instrumentales están dando paso a tantas canciones cantadas? “Este ha sido uno de los grandes experimentos que hemos hecho, y a la gente le sorprende porque no se acaba de enlazar la experimentación electrónica con las canciones de una manera natural, y nosotros hemos querido que todos los sonidos del disco vinieran del ambiente en el que estábamos, de grabaciones de lo que nos rodeaba". Lo que no me queda claro es si ahora es importante, además, entender lo que cantas. “Y tú no lo entiendes". No, lo intento, pero no sé si he de preocuparme, porque me gusta tal cual. “No te deberías preocupar, por