"La figura del artista como creador de arte no tiene sentido"

Delacueva inicia la gira de conciertos que forman parte del circuito Girando Por Salas #GPS16. Recorrerá la geografía estatal presentando las canciones de “No me llames artista”, publicado a finales del pasado año.

(Puedes consultar las fechas de los conciertos al final de esta entrevista)

¿Cómo llega Manuel de la Cueva hasta “No me llames artista”? ¿El disco es presente o es un pasado reciente que
refleja quién has sido hasta ahora?

Este disco representa mi mejor manera de desarrollarme como persona, sobrevivir y de enfrentarme al mundo y desenvolverme en él en los años que he estado componiéndolo y refleja muy buen esa etapa de mi vida y mi desarrollo personal entre mis veintisiete y los veintinueve años, es decir, lo que viví y como me sentí entre 2022 y 2024. Respondiendo a tu pregunta, es pasado reciente [risas]. Llego hasta estas diez canciones en una búsqueda de expresarme y de, como decía, sobrevivir relacionándome con el mundo hostil que nos rodea. La mayoría de estas canciones son cuentos en los que me gustaría vivir; otras son cuentos en los que me rio de mí mismo y me caricaturizo, y otras son más introspectivas y críticas y me sirven de redención y de sanación.

Echando un vistazo a tu perfil de Spotify da la impresión de que esta aventura en solitario deriva de un inicio más de banda. ¿Es así? ¿En qué ha cambiado tu perspectiva sobre la música que estás haciendo?
Efectivamente. El cambio más notable es no tengo que dar cuentas a nadie de lo que compongo ni de a dónde enfoco lo que escribo, ni nada relacionado con el sonido o las influencias estilísticas y musicales. La libertar creativa es mucho mayor, y eso me ha permitido reubicarme en un estilo en el que estoy muy cómodo y, por fin, por primera vez en mi vida, sentirme cien por cien representado en las canciones y sentirme completamente orgulloso de ellas y del trabajo realizado con todo el equipo de producción del álbum.

"Para mí es una prioridad absoluta que el directo sea una experiencia fantástica para el público"

“No me llames artista” suena a declaración de principios, aunque en el disco se tratan distintos temas. ¿Lo es o sencillamente es un título que guarda relación con alguna de las canciones?
No, no guarda relación con las canciones. Tampoco considero que sea una declaración de principios, que es algo que me suena muy desafiante por mi parte [risas]. Siento que es una reflexión sobre mi manera de entender la música, la magia y el arte. Me gusta darle vueltas a la cabeza cuando algo me interesa, pero es simplemente eso, mi opinión hoy en día. Quizá mañana piense otra cosa. Mucha gente me dice que no está de acuerdo con mi postura y yo suelo responder que no pretendo que todo el mundo esté de acuerdo conmigo, sino simplemente compartir como yo lo veo. Pensar es más bonito cuando no sientes la necesidad de convencer.
Algo curioso es que yo sabía que el disco iba a llamarse así mucho antes de tener incluso compuestas muchas de las canciones que lo forman. Todo nace de un rechazo que yo empecé a sentir cuando se me llamaba artista como sinónimo de solista. 
Para mí, el artista no existe. El arte, tal y como yo la entiendo, es consecuencia de la magia que puede, eventualmente, llegar a sentir el público cuando conecta emocionalmente con una obra creativa (una canción, una película, un libro…). A mi entender, la figura del artista como creador de arte no tiene sentido, ya que es el público, mediante esa experimentación subjetiva de la magia, quien crea finalmente el arte. Por eso siempre digo: por favor, no me llames artista, llamadme músico, compositor, artesano si queréis, o simplemente DELACUEVA, porque yo solo escribo canciones, pero los creadores finales del arte, si es que consigo que en algún momento experimentéis algo de magia mientras las escucháis, siempre seréis vosotros.

Echando la vista atrás, ¿en qué punto sentiste que este álbum empezó realmente gestarse en tu cabeza como tal, como un álbum y no como singles, puesto que ya habías avanzado unos cuantos?
Fue en el estudio cuando estábamos grabando la segunda tanda de canciones. Este disco se agradado en tres tandas diferentes: en la primera grabamos “Cuando Más Te Necesitaba”, “Amor a La Deriva” y “Premio Mejor Guión Original”; en la segunda grabamos “Me Pareció Ver Un Lindo Gatito”, “Partido En Dos” y “Triple Salto Mortal”; y en la tercera, “Así Bailaban Los Muertos”, “Soy Un Puto Criminal”, “Estoy Jodido” y “Y Ahora”. En la primera tanda yo estaba simplemente probando a ver qué tal con Noel, puesto que había escuchado cosas suyas que me habían gustado y bueno, eso, que en definitiva estaba probando y viendo a ver si encontraba esa complicidad y conexión de sonido que uno aspira a tener con un productor. Yo había grabado una canción previamente (“Me Derrito”) con otro productor y ahora estaba probando con Noel. Quedé contento y decidí volver a grabar una segunda tanda de canciones, y en ese momento, esas semanas en el estudio, es cuando yo creo que nos dimos cuenta de que el disco lo íbamos a grabar entero con él y que el sonido iba a tener su sello. Al final así ha sido. “Me Derrito” ha quedado como un single suelto (y es una canción que le tengo cariño y la sigo tocando en directo porque funciona muy bien), pero sentíamos que el sonido que definía el disco como entidad sonora coherente y cerrada lo conseguimos desarrollar con Noel y por eso he terminado haciéndolo todo con él.

De todas las canciones del disco, ¿cuál sientes que representa más al DELACUEVA actual?
Las dos canciones que mejor me representan a nivel sonido y que marcan un poco por donde queremos llevar el segundo disco son “Así Bailaban Los Muertos” y “Soy Un Puto Criminal”. Nos gusta mucho el protagonismo que tienen las acústicas y las atmósferas de teclados en estos temas. También a nivel de narrativa, representan bien el equilibrio entre temas más crudos y serios (como en “Así Bailaban”) y temas más caricaturescos y autocráticos pero tratados desde el humor y el sarcasmo (como en “Soy Un Puto Criminal”).

Obviamente, lo tuyo es el pop con estribillos pegadizos, pero ¿cómo te gustaría definirte como músico?
Buena pregunta, ojalá supiera darte una respuesta [risas]. Yo creo que cada disco es un nuevo capítulo en la trayectoria de un músico y hay que tomar decisiones estilísticas de hacia dónde se quiere ir, y cada decisión marca un nuevo escenario y un rumbo. Está claro, como bien dices que me gusta el pop, que me gusta ser melódicamente accesible, me gustan mucho las letras visuales y un puntito enrevesadas, pero esa es la faceta que decidí desarrollar en este disco. Posiblemente en el segundo siga por ese camino porque, a nivel de desarrollo en la industria, a la hora de asentar los cimientos de una carrera, creo que no es muy aconsejable dar volantazos estilísticos al principio [risas]. Pero, más allá de esto, hay muchísimas otras cosas que me gustan a nivel musical y de expresión creativa que todavía no he explorado. No sé si las llegaré a explorar en algún momento, pero las posibilidades siempre han de mantenerse abiertas. Estoy que voy a decir es un cliché, pero siento que definirse supone limitarse.

Estás ofreciendo conciertos con estas canciones. ¿Cómo las defiendes en directo y cómo has dado con la banda que te acompaña?
Hablar del directo para mí es hablar de Jorge Portillo, Carlos Montull, Oscar Ramirez y Nacho Abascal (guitarra, bajo, batería y técnico de sonido, respectivamente). Formamos un equipo y defendemos el disco en formato orgánico tradicional, como si fuéramos un grupo a efectos prácticos. Cada uno aportamos lo que sabemos hacer y especialmente Portillo, que es mi mano derecha para prácticamente todo, se encarga de la dirección musical y creo que el trabajo conjunto que hacemos entre todos es uno de los puntos fuertes que tiene DELACUEVA como proyecto. El directo es el lugar donde se crea esa comunión entre el público y el músico que está interpretando, ahí es donde nace la magia y creo que es el valor más importante que tiene la música hoy en día. Por eso para mí es una prioridad absoluta que el directo sea una experiencia fantástica para el público.

En el disco hay un montón de referencias culturales de tipos distintos. Me ha hecho mucha gracia la que da título a “Me pareció ver un lindo gatito”. ¿Te resulta natural incluirlas en las canciones?
La verdad es que sí. Siempre digo que las referencias son un ancla emocional que me vincula las canciones. Una de las cosas más bonitas de la música es que, cuando publicas canciones, el público las hace suyas, las interpreta, las contextualiza y adecua a sus vidas e historias personales. Eso es muy muy bonito, pero tiene una cara b, que es que, de alguna forma, el propio creador, al soltar la obra y compartirla, pierde vínculo con ella. Para mí, estas referencias tan concretas a películas, libros, series, etcétera, que me han marcado y me han hecho desarrollarme a largo de mi vida y llegar a ser quien soy, son, de alguna forma, un ancla o un hilo que me mantiene directamente conectado con la canción. Por mucho que el público haga suyo este disco, esas pequeñas referencias que están esparcidas por las canciones van a hacer que las canciones siempre me pertenezcan a mí. Por muy lejos que lleguen las canciones y mucho tiempo que pase, cada vez que yo cante sobre “La rosa púrpura de El Cairo” en “Premio a Mejor Guión Original” o sobre García Márquez en “Partido En Dos”, sentiré que esas canciones me pertenecen y forman parte de mí como lo sentí el día que las escribí.

Una última complicada para acabar, ¿con qué artistas de la escena independiente española te sientes más afín y por qué motivos?
De la escena puramente independiente la verdad conozco muy pocos músicos ya que, al final, lo que nos suele llegar como consumidores son nombres ya posicionados en sellos (más grandes o más pequeños). No lo digo como crítica, eh, sino simplemente como observación. De la escena cien por cien independiente yo siempre digo que soy muy fan de un compañero y amigo de Zaragoza llamado Pablo Estallo, que me parece uno de los compositores con mayor sensibilidad de Aragón. Y ya hablando de la escena indie en un sentido amplio, soy muy fan de grupos como Sexy Zebras, Veintiuno, Niña Polaca… Hace poco descubrí a los chavales de Puño Dragón y me molaron mucho.

Agenda de conciertos: