“Los discos son testigos inmutables del tiempo”

 091 no resucitaron para revisitar su glorioso legado, sino para bajar de nuevo a la tierra y conectarlo con el presente.

"Espejismo nº9" (Universal) es un disco de canciones incontestables, estoicismo eléctrico y mirada crítica en tiempos de distorsión moral. Desde Granada y desde la vieja escuela, los Cero observan el mundo con un ojo abierto, pero sin perder el sueño.

Después de resucitar (o despertar) toca vivir otra vez, y darse cuenta de que la vida, buena o mala, la vuestra, siempre va unida a Granada. En la vigilia y en el sueño, ¿no?
José Ignacio Lapido: “La famosa canción de Agustín Lara decía ‘Granada, tierra soñada por mí’. Leí en algún sitio que cuando compuso la canción no había estado nunca en Granada. Nosotros tendríamos que cantar ‘Granada, tierra vivida por mí’. Cuando uno lleva viviendo más de sesenta años en la misma ciudad se crea un lazo indestructible entre la persona y el entorno. Granada aparece en nuestras canciones, unas veces más explícitamente y otras menos, pero ahí está”.
Tacho González: “Al menos les caemos bien a los granadinos, algo que no es tan fácil. Incluso nos han puesto una plaza”.
José Antonio García: “Granada no es solo el sitio donde nacimos como banda. Nosotros somos lo que somos porque somos de aquí. Y cuando volvimos, no fue nostalgia: fue reconocer que la historia no estaba cerrada. Siempre hemos vivido en Granada y nuestra carrera la hemos manejado desde aquí”.

Denoto que en este disco es más importante el qué que el cómo. Porque de lo segundo Raúl Bernal se ha encargado de liberaros, y de qué manera.
José Ignacio: “Todo es importante: las canciones, las interpretaciones, el sonido, la producción, la portada… Un disco es un conglomerado de todo eso. Hemos intentado, y creo que lo hemos conseguido, dar sentido artístico a esas piezas del puzzle, y la producción de Raúl, qué duda cabe, es una parte importantísima del resultado”.
Tacho: “Pero sí es cierto que las canciones son la base de todo. Si no hay buenos temas no hay nada. Como José Ignacio no lo va a decir porque es un tipo modesto y ponderado, lo diré yo: las canciones de este disco son incontestables. Te puede gustar o no lo que hacemos, pero los temas están muy bien hechos”.
José Antonio: “Raúl ha sido fundamental. Ha tenido la mirada que nos hacía falta para verlo todo desde fuera. Nos ha dado una perspectiva diferente que a nosotros nos cuesta ver. Nos ha empujado a ir al hueso de las canciones”.

"Hemos trabajado sin mirar atrás y reivindicando nuestro presente"

De lo primero habla la segunda canción. No sé si es un espejismo, pero no os veo en este disco por el cementerio de automóviles buscando esa pieza de desguace que, en otro tiempo, era insustituible.
José Ignacio: “La gente acude a los desguaces en busca de piezas que ya no se fabrican. Poéticamente hablando, se puede acudir a ese desguace imaginario a renovar emociones y sentimientos que encajen en las vivencias del presente, como encajaron en el pasado”.
Tacho: “Me gusta la explicación poética de José Ignacio. Alguien podría pensar que habla de caderas de titanio y marcapasos, jejeje”.
Jacinto Ríos: “Si te refieres a que el disco no suena a una continuación o a un intento de recuperar nuestro pasado, tienes razón y es un cumplido para nosotros. Hemos trabajado sin mirar atrás y reivindicando nuestro presente”.
José Antonio: “No renegamos del pasado, pero tampoco queremos vivir de él; queremos seguir avanzando y no vivir de la nostalgia”.

“Nadie quiere oír tu llanto”. Aparecen los cero más cercanos al guion y la columna periodística. Personajes con sus nombres, que no es poco, y todo muy coral, como ese estribillo. Esta canción no sería el título, pero sería el titular del disco.
José Ignacio: “La idea original era crear una historia común con cuatro pequeñas historias fragmentarias protagonizadas por tipos que se llamarían igual que los cuatro evangelistas. Como al final no había cuatro estrofas, sino solo tres, tuve que cambiar los nombres de los protagonistas. Gente que vive en los límites”.
José Antonio: “Vivimos unos tiempos donde la mentira se ha convertido en verdad, solo hay que mirar alrededor y tomar nota”.

“Ven vestida de nube”. Es ese siempre maravilloso vals que todo seguidor o seguidora de los cero necesita para danzar a solas. Aun así, me da que fue la canción más difícil de vestir. ¿O no? ¿Cuál ha sido el debate en este sentido? ¿Qué puede decir Raúl a esto?
José Ignacio: “No te creas. Hay canciones que desde un primer momento ya se intuye cómo van a ir vestidas, y esta es una de ellas. Tenía las hechuras clásicas del soul melódico, y le dimos el tratamiento que merecía”.
Tacho: “Hay otras canciones que nos han dado más la lata, que no sabíamos cómo hincarle el diente. A Antes de que salga el sol le dimos mil vueltas. Llegó un momento en que nos quedamos sin perspectiva”.
José Antonio: “Se trata de confiar en la canción y no tener miedo a los silencios, porque la canción tiene una identidad propia. Yo me he dedicado a cantarla lo mejor posible y ponerle sentimiento”.

La sinrazón da para más de un disco. ¿Cómo se puede cantar en la vieja escuela lo que acontece ahora mismo en el mundo?
José Ignacio: “Con estoicismo, como Marco Aurelio nos enseñó”.
Tacho: “Tenemos la realidad tan pegada a las narices que cuesta descifrar lo que está pasando. Hemos llegado a un punto en que realidad y ficción son indistinguibles. En este escenario distópico nos van a hacer falta algunas viejas verdades para mantenernos cuerdos”.
José Antonio: “El mundo está al revés, hay demasiados locos con mucho poder”.

“No tiene sentido escapar” es ese single claro, brillante y sweet del que inconscientemente huisteis en otra época. ¿Quizá? Y que me recuerda a bandas como The Jayhawks… ¿Qué referencias habéis atendido en este tiempo o habéis tenido encima de la mesa?
Tacho: “Jayhawks han sido una referencia desde hace muchos años que más o menos todos compartimos. Pero nuestras referencias son muy extensas: todo el blues, soul, rock, psicodelia, garaje, punk, powerpop, glam, nueva ola… Todo eso está ahí en alguna parte del cerebro esperando para surgir de pronto en un arreglo de una canción. Y los grupos de ahora que nos llaman la atención o despiertan nuestra curiosidad, algunos muy jóvenes como The Sharp Pins, The Lemon Twigs o The Molotovs, han bebido de las mismas referencias que nosotros”.
Jacinto: “Solo te digo que tengo un cartel enmarcado de The Jayhawks presidiendo mi salón, jejeje. Aparte de eso, llevamos muchos años en esto y mucha música a nuestras espaldas, así que a la hora de enfocar un tema podemos inspirarnos en los Temptations, en Neil Young, en los Black Crowes o en cualquiera de los que ha dicho Tacho”.

Y sobre esto último… Ahora que la internacionalización de nuestra escena está a la orden del día, ¿ha habido intención de proyectar vuestra música fuera o no es tiempo ya?
Tacho: “El otro día alguien metió Antes de que salga el sol en una lista americana y, de pronto, durante dos semanas teníamos el triple de oyentes en Estados Unidos que en España. Ese fue el Espejismo Nº10”.
José Antonio García: “Siempre que hacemos un disco la intención es llegar al máximo público posible. Todo depende de la promoción que se haga y el tipo de lanzamiento. La música no tiene frontera”.

El tiempo es vuestra constante, siempre, pero este disco parece pararlo. ¿No sentís vosotros lo mismo?
José Ignacio: “Los discos son hijos de las circunstancias que rodean al grupo en cada época que le ha tocado grabar. Lo curioso es que nosotros vamos cambiando, pero los discos se quedan como testigos inmutables del paso del tiempo. Canciones que grabamos en los 80 y 90 nos miran desde su atalaya de piedra y nos recuerdan cómo fuimos hace años. Estas de ahora nos mirarán en un futuro, espero que benévolamente”.
Jacinto: “Me pillas leyendo La montaña mágica de Thomas Mann, así que como me ponga a hablar de la percepción subjetiva del tiempo se acaba la entrevista, ja, ja, ja”.

“El otro día alguien metió Antes de que salga el sol en una lista americana y, de pronto, durante dos semanas teníamos el triple de oyentes en Estados Unidos que en España"

Y luego está la portada… En este caso bajamos de lo celestial a lo más mundano. Esa vieja ciudad, colapsada y en claroscuro, y esa mirada desde alguna de sus ventanas… Habladme de la imagen y su autor. Y sobre todo de la intención.
José Ignacio: “Es obra de Miguel Navia, un gran dibujante e ilustrador al que yo le seguía la pista. Me gustaba mucho su estilo y me parecía que gráficamente encajaba muy bien con el mundo que a veces se describe en mis letras. Las calles, los personajes que deambulan sin rumbo conocido, la mitología, el claroscuro… Creo que es una magnífica cubierta para nuestra música”.
Jacinto: “Miguel ha hecho un trabajo increíble. Le pasamos las canciones y le dimos total libertad para que dibujara lo que le inspiraban y el resultado ha sido espectacular. Estamos muy satisfechos con el arte de este disco. Creo que merece mucho la pena tenerlo en las manos, en físico, y poder ojearlo con calma”.

Esa ciudad, este mundo, que te invita a dormir con un ojo abierto…
Tacho: “Sí, hay que estar atentos, en guardia. Después del Covid parecía que iban a venir otros nuevos felices años 20, como ocurrió tras la epidemia de la mal llamada gripe española y la Primera Guerra Mundial, y sin embargo nos hemos metido de lleno en los horribles años 30 del siglo pasado, con todos esos movimientos nacionalistas populistas. Al final, nuestras letras más pesimistas se han convertido en un retrato muy actual”.

El rock ha encontrado en el blues, en su raíz, la cara más contemporánea, la vanguardia me atrevería a decir. Aquí en “Dormir con un ojo abierto” eleva el mensaje de lo tácito a lo expreso. Parece que en la raíz están todas las música populares encontrando su verdad ¿qué opináis?
José Ignacio: “Efectivamente, del blues parte todo lo que vino después, y al mezclarse con músicas populares de raíz europea hizo que el rock and roll tomara forma. El blues sureño de antes de la guerra mundial, más rural, y el blues más eléctrico de la escuela de Chicago han sido desde hace décadas dos influencias primordiales en mi música. En muchos de mis discos en solitario y en los de 091 siempre hay una muestra de esto. En este caso, Dormir con un ojo abierto entronca con esta tradición, tanto musical como líricamente”.

¿Cómo es vuestra vida ahora después de que salga el sol? ¿Sigue siendo la noche, o ese último instante antes del crepúsculo el más inspirador?
Tacho: Si tuviéramos una vida nocturna como cuando empezamos hace tiempo que estaríamos a la vera de los mártires del rock and roll. El crepúsculo y el alba son ahora nuestros aliados.
Jacinto: Yo ahora frecuento más la montaña que los bares y hago más deporte del que he hecho en toda mi vida. Eso sí, sigo fiel a los conciertos y la mayor parte de las veces que me puedes ver de noche tomando una cerveza es porque he salido de ver un directo.

Una revelación pudiera ser eso. La canción con la que ese público actual, el que consume música en festivales y plataformas de streaming descubriera a 091. ¿No? 
Jacinto: En realidad podría ser cualquiera. Creemos que este disco está lleno de buenas canciones, no hay ninguna de relleno. Nos ha costado elegir los singles porque cuando nos parecía que una podía ser un buen adelanto sacábamos otra que nos parecía mejor.

Claro, habría que cambiar los personajes que aparecen. Pero, hay iconos actuales o referencias con el calado de Elvis, Santa Teresa o Dios ¿Haberlos haylos?
Hay montones, pero Trump y Musk no tienen el glamour de un Stalin o un Mussolini. Les falta la pátina del tiempo y unos bonitos uniformes para molar. Una vez que hayan pasado a mejor vida a los mejor se nos hacen más simpáticos.

¿Podría alguno de vosotros confesar alguna revelación reciente?
José Ignacio: “Hoy en día no es difícil ver al mismísimo Diablo campando a sus anchas por el mundo”.
Tacho: “Con un palo de golf en vez de tridente”.

 Agenda de conciertos: