PERDIDO EN EL SIGLO
Entrevistas / Manu Chao

PERDIDO EN EL SIGLO

Don Disturbios — 01-05-1998
Fotografía — Archivo

YA ESTA AQUÍ. YA LLEGÓ SUPER MANU. Y REGRESÓ, SI ES QUE ALGÚN DÍA SE FUE, CON ESE ELIXIR DE LA ETERNA JUVENTUD QUE CONSISTE EN AUMENTAR DÍA A DÍA TU CAPACIDAD DE ILUSIONARTE. NUEVO DISCO Y LO QUE PARA ÉL ES SIN DUDA MÁS IMPORTANTE, UN SIN FIN DE PROYECTOS QUE SI BIEN LO ALEJARÁN COMPLETAMENTE DE LAS GIRAS, NOS PRESENTARÁN A UN MANU VOLCADO EN GENERAR MAGIA, PORQUE AL FIN Y AL CABO ¿QUÉ ES LA VIDA SI CARECEMOS DE MAGIA PARA AFRONTARLA?

A Manu le brillan los ojos cuando habla de lo que le interesa. Pone tanta pasión en sus palabras como ha sabido ponerle a su vida. Pronto, lo que era una entrevista acaba convirtiéndose en una amigable charla que casi agota la cinta de noventa minutos recién comprada. El laborioso cuestionario que he elaborado yace inerte a mi lado. Simplemente lo he olvidado. Es cierto que un verdadero profesional del periodismo hubiera incidido más en la publicación de su nuevo trabajo "Clandestino", por el contrario, en mi modesta labor de interlocutor entregado, creo haber hallado una serie de claves que nos ayudarán a acercarnos al Manu Chao de final del milenio.


PRIMERA CLAVE: EL MANU POLÍTICO


"Todo es mentira en este mundo, todo es mentira la verdad, todo es mentira yo me digo, todo es mentira ¿Por qué será?".

"Clandestino" es un trabajo de autor. Un trabajo que refleja la cara más íntima de Manu. Por eso el disco contiene grandes dosis de una melancolía que va contagiando al que lo escucha. Una melancolía que se nos presenta acompañada de un posicionamiento frente al mundo, que Manu considera vital para afrontar los peligros que nos depara este fin de siglo. "Yo creo en la gente. Es lo único que me queda, creer en la gente, porque ya no puedo creer en ningún discurso. Cuando en el disco digo que "Todo es mentira" es que todo lo veo mentira. Que nos están engañando en todo. Hace cosa de diez años había gente que no se daba cuenta de lo que sucedía, pero otra gente, que ya poseía la lucidez suficiente, denunciaban cosas. Ahora, sin embargo, es algo generalizado. Donde quiera que esté, ya sea en el quinto coño del Nordeste del Brasil o en un bar con unos intelectuales en Madrid o con unos chavales de Marsella, ya todo el mundo tiene la lucidez suficiente como para darse cuenta de que se están burlando de nosotros de una manera evidente y la gente empieza a entender que va a haber que moverse para encontrar soluciones".

"La democracia es una gran mentira, es la gran mentira básica. Frente a esto: ¿Qué se puede hacer? Yo creo que hay que trabajar a dos niveles. Por un lado está el hecho de tener lucidez y por otro lado, creo que hay que dejar constancia de que estamos viviendo en una época grave. Como consecuencia de esa constatación podemos lograr que cada vez haya más gente en el mundo que se dé cuenta de la situación real y, a lo mejor, ya es el momento de que la gente pase por encima de sus intereses personales para cambiar las cosas. Eso sería posible si cada vez hay más gente que se da cuenta de que empieza a ser una razón casi vital del planeta. Eso es lo positivo".

"Lo más jodido es que hay mucha gente que constata que todo va mal pero los únicos pueblos de organización, son pueblos peligrosos. La gente está perdida y el mantel está servido para los extremistas. La extrema derecha en Francia, el islamismo integrista en Argelia, las sectas en Brasil, y lo peor de todo es que son los más organizados, los más mentirosos. Se aprovechan de que mucha gente esté perdida y yo también me siento perdido. Hay una frase en "Desaparecido", el segundo tema del Cd, que dice "perdido en el siglo", y es que realmente me siento perdido en el siglo y por tanto hay que buscar soluciones cada uno a su nivel...”

SEGUNDA CLAVE: LA "MALEGRIA"

"Por la calle del desengaño, mi Malegría emborraché, dentro de un vasito de jerez".

"La "Malegria" es una alegría que surge del desengaño, de la frustración de la pobreza!” Me explica Manu cuando le comento que "Clandestino" me parece un trabajo impregnado de una profunda tristeza: "Es la primera vez que saco un disco bajo mi nombre y quería dar una faceta más íntima. No soy siempre una persona alegre. La alegría está porque hay que ponerla, no hay más remedio, de lo contrario no hay forma de vivir. Pero si analizas cómo funciona todo, es como para entristecerse y estoy muy triste, de verdad. Muy triste de ver que somos realmente unos gilipollas, siempre los mismos errores, siempre las mismas causas, siempre las mismas consecuencias, miles y miles de años y no aprendemos nada del pasado. Los errores de nuestros padres, de nuestros hermanos mayores, recreados constantemente. Es muy difícil ser lúcido hoy en día. Es una posición jodida porque no hay muchas razones por las que alegrarse".

"Claro que siento frustración, a mi nivel, pero la siento y eso que he tenido mucha suerte en la vida, pero verás, si tienes unos ideales no puedes sentirte de otra forma. Hay mucha gente frustrada. Somos miles de frustrados hartos de que todo sea siempre el mismo coñazo. En cuanto se juntan veinte personas, con ideas fantásticas, con ideas de cambiar el mundo, a la que eso empieza a crecer, se jode, y es que parecemos condenados a recrear siempre los mismos errores, pero la solución es intentarlo otra vez, y eso es lo que estoy haciendo ahora con lo de la Feria de las Mentiras, intentarlo de nuevo".

TERCERA CLAVE: "LA FERIA DE LAS MENTIRAS".OTRA FORMA DE HACER EN LA VIDA.

"Llegó el Cancodrilo y Super Chango, y toda la vaina de Maracaibo, en este mundo hay mucha confusión, suenan los tambores de la rebelión".

Hace tiempo que Manu Chao llegó al convencimiento de que lo convencional no formaba parte de su forma de pensar: "Cuando empezábamos en Mano Negra nos cruzábamos con otros grupos de países diferente que les pasaba lo mismo. Urban Dance Squad, o Red Hot Chili Peppers, igual nos reuníamos en las habitaciones y nos preguntábamos nuestras inquietudes y muchas preocupaciones de cómo veíamos esto de ese mundo de gira internacional. Veíamos que habíamos soñado toda la vida en ser músicos y ahora nos sentíamos como defraudados. Y es que enseguida te das cuenta. Cuando ves el calendario con dos años completamente programados, te entra el miedo. Nadie de la banda quería saber qué iba a estar haciendo durante los próximos dos años. Eso fue una de las primeras cosas que cortamos y decidimos no hacer giras de más de seis meses, si no, la banda se hubiera muerto muy rápido".

Pronto seremos testigos de que Mano Negra no van a entrar en el juego del mainstream internacional. Una decisión que les empuja a embarcarse en proyectos como el del barco carguero que la compañía de teatro francesa "Le Royal de Luxe" fleta en 1992 para recorrer con su espectáculo circense buena parte de Sudamérica. Luego vendrá la dura pero gratificante experiencia Colombiana con "El tren de hielo y fuego" y ahora le toca el turno a la Feria de las Mentiras. Este proyecto surge de una leyenda  que Manu ha ido inventando y reinventando a lo largo de estos años de constantes viajes y experiencia! "La base de este proyecto, "La Feria de las Mentiras" es un sueño que he tenido siempre, y es que por ejemplo estás con peña, en Madrid, en Barcelona, en Brasil o luego en Francia con los de "Caravana", y tú estás dando la vuelta con esa gente y siempre acabas por darle el coñazo a todos, diciéndoles: ¡Hostia! cómo me gustaría que conocieras a Abdel, cómo os entenderíais, y es entonces cuando surge ese sueño de conseguir juntarlos a todos para hacer una "lucecita". El segundo paso de la feria fue esta leyenda. Una leyenda que surgió de contarla durante estos tres o cuatro años que pasé viajando por ahí, de proyecto en proyecto. Empecé a crearme historias y a contarlas. Me pasé mucho tiempo tocando en bares con la guitarra, pero a veces obtenía la misma sensación de magia con la gente contando historias. Antes de estar escrita, esta historia se contó mil veces, sobre todo en Galicia, y cada vez que la contaba se crecía, en las aldeas, con los marineros, con los estudiantes, con mis amigos! La cuentas y la gente te hace comentarios: pero éste que tú dices que es el bueno, en realidad es un "hijo puta", como me pasó con el "cancodrilo" que al principio era el bueno de la historia hasta que mi amigo Pinto, que es agricultor, me hizo ver que estaba equivocado. La historia se crecía de contarla".

Una primera aproximación de lo que será la Feria de las mentiras la podremos presenciar del 7 al 10 de Mayo en el districto de Nou Barris en Barcelona. Otro de los proyectos inmediatos es montar unas carpas para seguir los partidos del Mundial de Fútbol en Galicia, carpas que irán acompañadas de diversos espectáculos de calle y un campeonato de futbolín, (un juego del que Manu es un auténtico entusiasta). Pero sin duda, el colofón final detodo este sin número de actividades será la presentación del espectáculo definitivo en Santiago de Compostela durante el año 2.000. Un espectáculo que recogerá la leyenda en su totalidad y que constará de diversos desfiles, carrozas, ferias, espectáculos de circo, actuaciones en directo, degustaciones gastronómicas, etc. "La Feria es como un circo. Estamos quince días en cada sitio, y de lo que se trata es de unir tu feria con la feria local, con las fiestas de cada población, para crear un espectáculo. A mí eso me encanta, porque tú das lo que traes de fuera y te nutres también de lo que hay allí y así crece mucho el espectáculo"

“Caravana" nació así, a base de nutrirse de gente que se iba añadiendo"Esta Caravana a la que hace referencia Manu es ante todo un grupo de amigos que durante los veranos de los últimos diez años se han reunido para desarrollar diversos espectáculos multidisciplinares, embarcándose en los más variados proyectos, como el tren colombiano o recorrer Francia generando ilusión y magia. Manu se siente plenamente vinculado a este colectivo del que se muestra orgulloso. "Ahora estamos estructurándolo pero al principio no había un duro y debíamos dinero a todo dios. Ahora hay un poco más de dinero que nos permite tener una oficina y un par de personas cobrando media jornada organizándolo todo. Ahora,cuando hay una caravana pedimos que como mínimo haya un sitio para dormir, ducha y comida, si no hay eso, no hay caravana! Pueden movilizarse como unas 150 personas, entre organizadores, la gente que monta la carpa, los grupos!”

CUARTA CLAVE: VIAJAR ES VIVIR EXPERIENCIAS Y COMPARTIRLAS.


"Yo llevo en el cuerpo un motor, que nunca deja de rolar, yo llevo en el alma un camino, destinado a nunca llegar"

"Casa Babylon", el anterior trabajo de Manu todavía como Mano Negra, ya se nutría de buena parte de las experiencias viajeras, pero sobretodo de su vivencia colombiana con el tren de hielo y fuego. Una experiencia recogida, a modo de diario, en un libro del mismo nombre elaborado por el padre de Manu, que les acompañó durante el viaje. El libro no lo cuenta todo, me dice Manu con la sonrisa picarona del que sabe que hubo momentos muy difíciles, durante el trayecto! "El tren me cambió la vida. Es la experiencia más bestia de mi vida porque quemé mucha energía allí. Al final del tren hubo hasta broncas entre nosotros e incluso abandonos. Lo cierto es que salimos de allí deshechos y en esos momentos piensas, nunca más, pero ya ves, ya estamos en ello
otra vez"
.

El viaje a través de las selvas colombianas posiblemente acabó con Mano Negra como grupo, pero sin duda nutrió a todos sus participantes de una experiencia de las que alteran tus estructuras internas, sin embargo lo más gratificante ha sido constatar lo que significó para las gentes de allí el tren.: "Lo de Colombia es bonito porque lo que habíamos escrito era una leyenda inventada pero ahora es una leyenda de verdad. Y es lo que me decía Marta. Me decía: Manu, tú no puedes imaginar lo que ha sido volver a pasar por esos pueblos y ver que cuando preguntaba por el expreso de hielo, unos me decían: sí, ese es un tren que pasó por aquí hace veinte años y otros me decían: sí, esos todavía están rodando por ahí!” La Marta a la que Manu hace referencia es actualmente una de las personas que se encarga de poner en orden las aceleradas ideas que surgen de su cabeza. "¿Sabes cómo conocí a Marta?. Pues verás, la Martita leyó el libro y no se le ocurrió otra cosa que recrear ella solita el mismo viaje por Colombia. Yo es que todavía no me la imagino en Bosconia, un pueblo de mala muerte, contrabandistas todos, violencia cien por cien y la niñita allí solita. Nosotros éramos treinta y a veces estábamos acojonados, y la chavala se fue allí sola. Cuando volvió me enteré de que una periodista había ido allí y contacté con ella".

Manu es una mente inquieta, un culo de mal asiento y eso cada día empapa con mayor intensidad su música. Su último trabajo "Clandestino" recoge en buena medida las experiencias que ha ido recopilando durante estos años. "El reto para mí es que en cada país donde salga algo, darle un tiempo al país,entender el país, vivirlo. Hacer un espectáculo que permita montarlo con gente del país y salir del país siendo considerados como un grupo local. Mi carrera internacional pasa ahora mismo por eso".La pregunta que nos hacemos los que le admiramos como persona y como músico es si no se siente cansado de tanto rular por esos mundos de Dios: "Si he de decirte la verdad, le tengo mucha envidia a la gente que es hogareña. La verdad es que siempre quieres lo que no tienes. Y cuando conozco gente que vive en su casa, ama y disfruta de su ciudad, pienso, ¡qué suerte!".


QUINTA CLAVE: CONCIENCIA SOCIAL. LAS DESIGUALDADES.

"Soy una raya en el mar, fantasma en la ciudad, mi vida va prohibida, dice la autoridad"

Las desigualdades sociales y económicas entre los países están provocando uno de los problemas más preocupantes a los que nos deberemos enfrentar. La emigración y todo lo que ello conlleva, es un tema que preocupa especialmente a Manu y eso también se ha dejado notar en su nuevo trabajo: "Clandestino es eso. Todo pasa por tener papeles. No eres nadie si no los tienes,
eres una raya en el mar, no tienes derecho a nada. Es jodidísimo, y la situación está muy grave en Francia. En España aún no hay tanto acoso. Yo conozco a muchos clandestinos en Barcelona, por ejemplo, y hay controles policiales, evidentemente, pero todavía no es eso de que no puedes ni salir a la calle. En Francia, como tengas cara de chino, cara de moro, sales por la noche y te paran. Si no tienes papeles no sales de casa. Vives en una paranoia permanente"
.
Por otro lado está también la situación de las personas en sus países de origen. "Yo ahora estoy mucho en Senegal porque estamos con la Caravana montando un proyecto de otro tren entre Senegal y Mali, y lo que veo de Senegal es que está todo muy jodido. Todo el mundo vive obsesionado con obtener el visado. Yo por ejemplo me voy a casar allí, porque mi novia es de allí, y hoy no puede estar aquí conmigo porque no tiene el visado, pero lo que sí pueden hacer es estar toda la familia mirando la tele, series como Dinastía o Dallas y claro, piensan que es la hostia, qué lujo, qué coches, yo quiero eso también. Todo el mundo quiere eso. La tele está en todas partes, aunque no tengas qué comer, hay tele. Claro, luego quieren llegar a occidente como sea pero la frontera está cerrada y para llegar hay que negociar con las mafias. Lo peor es cuando llegas al otro lado y te encuentras con que todo es mentira, que ni Dallas, ni Dinastía ni nada, que es otro rollo, pero te has dejado el calzoncillo en la patera y ya no hay vuelta atrás"


SEXTA CLAVE: ADIÓS A MANO NEGRA.

"Ya estoy curado, anestesiado, ya me he olvidado de ti, hoy me despido, de tu ausencia, ya estoy en paz"

"Mano Negra se acabó rompiendo por usado. Mano Negra era tanta entrega, era la vida privada de todos, había que dar tanto que acabó resultando demasiado. Llegó un momento que éramos muchos y cada uno tenía su vida, su historia, era una alquimia de gente muy diferente pero que en cierto modo tenía la brújula en el mismo sentido, pero pasa la vida, experiencias fuertes por todos lados y las brújulas van cambiando. Uno que quiere montar lo de un tren en Colombia, que es una aventura preciosa; otro con tres niños y una mujer que es otra aventura quizás incluso más preciosa. Claro que hubo crisis y momentos muy tensos, pero eso fue porque había mucho amor y cuando hay problemas ese amor puede transformarse en odio, pero creo que ninguno de los que estuvo en Mano Negra se arrepiente de haber pasado por allí".

"No es imposible una reformación de Mano Negra, pero debería de ser por algo que mereciera la pena, por una causa, como por ejemplo hacer una gira para constatar el peligro de la subida de los ayuntamientos de extrema derecha en Francia. Por algo así sí que sería posible ya que es el momento de tomar posición y poner cada uno lo fuerte que tiene y yo sé que lo fuerte que tengo contra la extrema derecha y todos los otros es una reformación simbólica de Mano Negra". Y nosotros lo creemos también.

"Clandestino" está publicado por Chewaka / Virgin.

Lo siento, debes estar para publicar un comentario.

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.